
In de winter van 1974 las zij Beyond God the Father 
van de Amerikaanse theologe Mary Daly. “In één 
week, of misschien wel in één dag”, vertelde ze in de 
Bazuin. “Toen was ik om.” 
Toen alles begon, was ze 54 en zette ze zich al twintig 
jaar in voor de emancipatie van vrouwen. In de ka-
tholieke lekenbeweging had ze gemerkt dat mannen 
praten en vrouwen meestal zwijgen. Daar moest iets 
aan gebeuren, vond zij. Dus schreef zij artikelen, gaf 

lezingen als presidente van het Bredase Katholiek 
Vrouwengilde en publiceerde Storm na de stilte, een 
boek over de positie van vrouwen in de kerk. Ze liep 
steeds vaker op tegen collegiaal en klerikaal onbe-
grip: tegen de oprechte verbazing van professor Han 
Fortmann – “toen maakte zich een verwarring van mij 
meester die mij nooit meer heeft verlaten” – en tegen 
de desinteresse voor de ‘hobby van Tine’ tijdens het 
Nederlands pastoraal concilie. 
Maar pas dankzij Daly werd ze feministe. “Toen heb ik 
het verband gezien tussen de maatschappelijke situ-
atie, het denksysteem en het geloofssysteem. Ik zeg 
expres systeem omdat dit aangeeft hoezeer alle din-
gen met elkaar samenhangen en hoe eenzijdig ze zijn 
verwoord en uitgebeeld.” Feminisme stelt machtsver-
houdingen en culturele eenzijdigheid ter discussie, en 
feministische theologie kritiseert de heersende theo-
logie, het taalgebruik en de godsbeelden. Immers, zo 
leerde ze van Daly, als God een man is, dan wordt het 
mannelijke goddelijk. Met alle gevolgen van dien.

Toppen en dalen
Haar leven noemde zij een weg met toppen en dalen, 
horten en stoten en veel verdriet. Ze werd op 2 juli 
1920 geboren in Vlaardingen en haar vader overleed 
toen ze 10 jaar was. Acht jaar later verloor ze haar 
oudste zus en in 1945 haar moeder. Ze ontwikkelde 
daardoor een sterk besef van verantwoordelijkheid 
maar, zei ze, geen talent voor geluk. Genieten kon ze 
niet goed en ze bleef altijd moeite houden om iets te 
doen wat niet direct nuttig was. 
Tijdens haar studie Nederlandse Letterkunde leerde 
ze Theo Govaart kennen met wie ze in 1950 trouwde. 
Ze kregen drie kinderen, een dochter en twee zoons, 
maar het huwelijk liep stuk in 1973. De band met haar 
enig overgebleven zus Jeanne, met haar kinderen en 
later haar kleinkinderen was zeer hecht. Dat Jeanne in 
2006 overleed, raakte haar diep. Maar vooral de ziekte 
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Ze had geen angst voor de dood, ze was zelfs wel nieuwsgierig “naar wat het betekent als je in Gods 
licht aankomt”. Catharina Halkes, ‘grand old lady’ van de feministische theologie, overleed 90 jaar 
oud, en heeft, zoals ze hoopte, tot het einde toe waardig geleefd. “Het was alsof iemand voor mij de 
poort opende naar het radicale. Daarna begon alles.”
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Catherina Halkes bij het symposium ter ere van haar 
 negentigste verjaardag.
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Zij verbaasde vriend en vijand omdat ze zo 
helemaal niet paste in het gangbare beeld 
van een feministe
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en dood in 2008 van Caspar, haar jongste zoon was 
een verschrikkelijk verdriet in haar laatste levensfase: 
“Dat je zo oud moet worden om dit nog mee te moe-
ten maken”, schreef ze. Datzelfde jaar was ook een 
jaar van veel ziekenhuisopnames. Gelukkig was daar 
altijd haar vriendschap met Frans Haarsma. Hem 
leerde ze kennen in de redactie van Te Elfder Ure. Hij 
inspireerde haar om theologie te gaan studeren, en hij 
werd haar “bond- en tochtgenoot” tot aan het einde. 
“Elk van beiden zien we onze krachten teruglopen”, 
vertelde ze in 2006 in Speling. “Wij ervaren ieder de 
broosheid van het bestaan, ook lichamelijk. Dan komt 
het aan op een steeds diepere trouw, een niet afla-
tende hulp of bijstand aan elkaar.” In 2009 overleed 
ook Frans. Zijn indrukwekkende afscheid gaf haar de 
kracht toch weer haar leven op te pakken, schreef ze. 
Maar altijd in haar leven, ook in vroegere jaren 
beleefde zij zichzelf als alleen. Haar dierbare relaties 
konden niet het gevoel van eenzaamheid wegnemen. 
Ze had ook vaak een eenzame positie. Als feministe 
tussen haar collega-theologen, als vrouw in een kle-
rikale kerk, als gelovige in het seculiere feminisme en 
altijd ouder dan de vrouwen om haar heen. Maar ze 
bleef trouw aan zichzelf, hoe pijnlijk de confrontaties 
soms ook waren en hoe eenzaam de strijd.

Motto
Als het er niet is, moet je zorgen dat het er komt, was 
een van haar motto’s. Dus verspreidde zij de femi-
nistische theologie over Europa, gaf overal lezingen 
en colleges en verbaasde vriend en vijand omdat 
ze zo helemaal niet paste in het gangbare beeld van 
een feministe. “Ik was met stomheid geslagen toen 
er een nette dame op me afkwam, in een beige tricot 
hemdjurk, met asblond, gepermanent haar en getooid 
met burgerlijke gouden sieraden”, herinnert zich de 
Zwitserse theologe Ursa Krattiger. “Ik herstelde bij 
een glaasje Berenburg – terwijl Tine me er een kleine 
sigaar bij aanbood!”
Halkes maakte naam, ook internationaal. Ze werd 
in Nijmegen docente feminisme en christendom – 
feministische theologie klonk zo angstaanjagend! – ze 
stond aan de wieg van de ESWTR, de Europese club 
van vrouwelijke theologes, en kreeg een eredocto-
raat van de Divinity Berkley School in Yale. Daarvan 
schrok men in Nijmegen zo, vertelde ze ooit, dat er 
snel een bijzondere leerstoel Feminisme en Christen-
dom werd gecreëerd. “Ze wilden mij die op persoon-
lijke titel aanbieden, maar dat heb ik geweigerd. Als 
het alleen voor mij is, hoeft het niet.” Dat tekende 
haar. Toen bij haar oratie in 1984 in de stampvolle Ste-
venskerk een minutenlang applaus losbarste, stapte 
ze van de verhoging af “omdat het niet alleen om mij 
ging, het was de blijdschap van vrouwen.”
Veel vrouwen studeerden bij haar, ook buitenlandse 
theologiestudenten die daarna soms in Nederland 

Tijdens het Pastoraal Concilie in Noorwijkerhout.

Bij manifestatie van de Acht Mei Beweging.
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bleven werken. 
Halkes was perfectionistisch, eiste veel van haar 
studenten en ook van zichzelf. Al predikte zij in haar 
werk de heelheid van lichaam en geest, in het dage-
lijkse leven ging zij behoorlijk nonchalant met haar 
lichaam om. Ze nam liever een pijnstiller dan zich 
ziek te melden. Maar ze was ook open en belangstel-
lend, en tot ver na haar pensionering onwrikbaar 
trouw aan alle vrouwen die ze ooit begeleidde. “Ik blijf 
altijd benieuwd hoe het met je gaat”, schreef ze in elk 
klein briefje.
Voor de officiële kerk werd ze steeds meer een hinder 
en kardinaal Simonis verbood haar om de paus toe 
te spreken toen die in 1985 Nederland bezocht. Vol 
verve sprak ze toen op de PIP-manifestatie, waar de 
kritische Acht Mei Beweging werd geboren. Want 
kritisch was zij. De klerikale kerk met haar mannelijke 
priesterschap en haar antiseksuele moraal, noemde 
zij kwetsend voor haar waardigheid als vrouw en als 
gelovige. Toch bleef ze die kerk altijd trouw. “Zoals 
je loyaal blijft aan je kind”, zei haar dochter Margriet-
Marie, “ook al doet het verschrikkelijke dingen.” 
Geloven, vond Halkes, kan nu eenmaal niet zon-

der gemeenschap en jarenlang was zij actief in de 
studentenkerk. Bovendien was de traditie, voor zover 
niet verstard, haar eindeloos dierbaar. Nog in 1995 
verwachtte zij van een nieuwe paus veranderingen 
ten goede voor vrouwen in de kerk. Haar hoop bleek 
ijdel. Dat haar zoon Andries in een column kardinaal 
Simonis vroeg om “mede namens mevrouw, mijn 
moeder” alsnog bij de huidige paus te pleiten voor 
de openstelling van het ambt voor vrouwen, zal haar 
hebben geamuseerd maar haar teleurstelling niet 
hebben verminderd. 

Stem
God was voor haar geen persoon die de wereld be-
stiert, maar veeleer een Stem die oproept om degene 
te worden die je zou kunnen zijn. Zij leefde in het 
diepe besef deel uit te maken van een mysterievol 
geheel, waarin vooral de heilige Geest veel voor haar 
betekende. Als immanentie van God in mensen, 
ruimtescheppend en vrouwelijke beelden oproepend. 
Tot de Geest kon zij bidden om het leven mogelijk te 
maken, te troosten en te verlossen. 
Halkes hamerde er altijd op dat theologie over men-
sen moest gaan, niet over abstracties. Als je lichaam 
het laat afweten, merkte ze eens spitsvondig op, dan 
heb je maar erg weinig aan abstracte theologische 
discussies over lichamelijkheid. Alleen ervaringen 
van vrouwen kunnen de feministische theologie ver-
der brengen, vond zij. Daarom moesten ook vrouwen 
buiten de wetenschap haar colleges kunnen volgen en 
moesten proefschriften ook hen inspireren. Daaraan 
twijfelde zij wel eens: “Hoe doet dit zijn werk als zuur-
desem in heel de vrouwenwereld?” Maar vooral over 
de groeiende kloof tussen de feministische theologie 
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Catherina Halkes, vaak een eenzame positie.
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en de traditie maakte zij zich zorgen. “De kern van het 
geloven komt nauwelijks meer ter sprake”, zei ze daar-
over in Fier - tijdschrift voor vrouw en geloof - waarin 
zij in 2007 nieuwe thema’s voor de feministische 
theologie formuleerde. Zoals een protest tegen de ma-
nier waarop er met vreemdelingen wordt omgegaan, 
waarmaken wat de Bijbel daarover zegt. Die inzet mis-
te zij zoals ze ook “met smart” de deelname miste van 
feministische theologes aan het publieke debat. Want 
voor haar ging feminisme ten diepste over gerechtig-
heid en humaniteit. 

Padvinder en leider
Toen ze vorig jaar 90 werd, glorieerde Tine Halkes 
nog eenmaal als aartsmoeder van de feministische 
theologie op een symposium te harer ere. Een pad-
vinder werd ze daar genoemd en een religieus leider. 
Als je leven maar vruchtbaar is, als je maar een spoor 
nalaat waarin ook anderen kunnen gaan, dat was haar 
diepste wens. En dat heeft ze gedaan, al was zij, zegt 
theologe Annelies van Heijst, geen systeembouwer. 
Meer een generalist, een imponerende vrouw vooral 
die een nieuw bewustzijn op gang bracht bij heel veel 
vrouwen, een ziener en een wegbereider. Toen ze 
besefte dat de bevrijdingstheologie geen oog had voor 
vrouwenonderdrukking, introduceerde ze de feminis-
tische theologie in Nederland en Europa. 
Later kritiseerde zij diezelfde feministische theologie 
omdat die de niet-westerse inbreng te weinig serieus 
nam. Zij bracht als eerste Nederlandse theologe de 
onderdrukking van vrouwen in verband met ecologi-
sche vraagstukken en al in 1995 ergerde zij zich aan 
de cultus rond het lichaam, schoonheid en seks waar-
aan zelfs een feministisch blad als Opzij meedeed. 
En altijd heeft zij benadrukt dat feministes natuurlijk 
lastig, dwarsig en strijdbaar moeten zijn, maar nooit 
moeten vergeten ook scheppend, zorgend en behoed-
zaam te zijn. 
Als geen ander wist zij dat de dood bij het leven hoort 
en ze wachtte de dood in groot vertrouwen af. Maar 
met het verval van haar lichaam moest ze steeds 
weer leren leven. “Je bent er dus nooit, je leven gaat 
door tot op de laatste dag.” Moeilijk lopend bezocht 
zij nog zoveel mogelijk studiedagen over ‘haar zaak’. 
En moeilijk schrijvend na een herseninfarct, bleef ze 
wel brieven sturen aan ‘haar’ vrouwen, altijd met een 
uitnodiging voor een kopje thee. 
Keurig gekapt, wat rouge op haar wangen en een 
beetje voorovergebogen, zo zie ik haar staan in de 
deuropening van haar vroegere huis. Want altijd 
begeleidde ze je tot op de drempel, hoe slecht ze ook 
liep, hoe koud het buiten ook was. En dan stond ze 
daar, voorzichtig zwaaiend, tot je helemaal uit het 
zicht verdwenen was. ■

Vermogensaccumulatie en voort-
planting – daar is een huwelijk voor 
bedoeld. Een huwelijk uit liefde 
is in onze streken een tamelijk re-
cente uitvinding. Met een huwelijk 
bundelen twee families geld, grond 
en goederen en beramen een teelt-
programma. Is het echtpaar een-
maal vruchtbaar gebleken en is er 
een kind, liefst een zoon, geboren, 
dan is darwinistisch gesproken het 
leven van de ouders voorbij. Midas 
Dekkers is 65 geworden – hoera! 

– en blinkt uit in dergelijke boutades. Ze zijn meestal 
zeer waar. Het beeld van het romantische huwelijk is 
ons zo diep ingeprent dat we vrijwel vergeten zijn hoe 
het nog niet zo lang geleden was en in grote delen van 
de wereld nog steeds is. Aan huis gekluisterd moest 
ik me op 29 april vermaken met The Royal Wedding. 
Deze echtverbintenis was van de ouderwetse soort. 
Al was de verse hertogin van Cambridge van ‘gewone’ 
komaf en werd dat te pas en te onpas benadrukt, het 
aanstaande gezinsbudget was een belangrijk ge-
spreksthema. Maar nog meer aandacht was er voor 
het teeltproject dat met dit huwelijk in gang gezet is. 
Het is toch echt wel de bedoeling dat er binnen een 
jaar een erfgenaam in de wieg ligt te kraaien, waarmee 
de bloedlijn wordt voortgezet. Het valt me nog mee 
dat er niet live verslag gedaan werd van de eerste 
verwekkingspogingen. Bij wedkantoren kan men nu 
al inzetten op de bevallingsdatum en tabloids hebben 
al beschouwingen gewijd aan de vermeende kwaliteit 
van het onderstel van de nieuwe prinses.
Midas Dekkers’ nuchtere observaties passen ook bij 
het huwelijk in de Bijbel. Daar moeten we vooral niet 
met een romantische bril naar kijken – het gaat altijd 
om bezit en zonen. Liefde is schaars en puur toeval. 
Lust is er in de Bijbel genoeg, maar daarmee loopt het 
zelden goed af. Het Hooglied – dat niet over het hu-
welijk gaat – is de uitzondering die de regel bevestigt. 
Toen ik laatst een huwelijksbevestiging bijwoonde 
waarin weer eens van de kansel werd verkondigd dat 
het huwelijk een instelling Gods zou zijn, moest ik 
besmuikt grinniken. Godzijdank niet, dacht ik. Hoe zou 
zij zich met zo’n project van bloed en bodem kunnen 
inlaten? Dat in de opstanding gehuwd noch ten hu-
welijk wordt genomen (Matteüs 22, 30) mag toch met 
recht een fraai staaltje bevrijdingstheologie genoemd 
worden.

Teelt

c ol umn Willem  van  der  meiden
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